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Rabbis Reben 

Von Michalis Pantelouris  Fotos: Ricardo Cases  

Eine spanische Kooperative keltert Wein nach koscheren Regeln. Das heißt auch: Der Winzer 

darf ihn nicht einmal sehen. 

 
 

Das Siegel darf nie gebrochen sein, sonst wäre alles dahin. Siegel ist ein großes Wort für ein 

bisschen Frischhaltefolie mit der Unterschrift des Rabbis, aber so funktioniert es: Er 

kontrolliert seine Unterschrift auf der Folie, bevor er das Gitter öffnet und in den Kellerraum 

tritt, wo die Fässer lagern. Niemand hat ihn betreten, so lange er nicht da war. In den Fässern 

liegen einige der besten Rotweine Spaniens. Naturweine, wie sie in den vergangenen Jahren 

immer beliebter wurden, eigenwillig, anders als die mit den Wundermitteln der Kellertechnik 

für den Massengeschmack geglätteten Rotweine. Einen guten Naturwein zu machen, ist eine 

hohe Kunst. Und der Mann, der diesen Keller betreten darf, der Rabbi, beherrscht sie nicht.  

 

Er hat viel gelernt, natürlich, er macht das seit zwanzig Jahren, aber es ist nicht seine 

Aufgabe. Er zieht den Pfropf aus einem Fass und schöpft etwas von dem Wein heraus. Er 

probiert. Wein in den verschiedenen Phasen der Reife im Holzfass hat oft wenig zu tun mit 

dem, was Weintrinker später in der Flasche haben. Aber die Profis schmecken, was er als 

Nächstes braucht, wohin er sich entwickelt. Der Rabbi ist kein Profi, zumindest nicht im 

Sinne eines Weinmachers. Er ist ein Experte für die jüdischen Speisegesetze des Kaschrut, die 
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festlegen, was ein Jude essen und trinken darf und was nicht. Die Gesetze für koscheren Wein 

sind knapp, aber streng. Und das schwierigste unter ihnen ist: Nur orthodoxe, den Sabbath 

beachtende Juden dürfen mit dem Wein in Kontakt kommen. Das bedeutet, von dem Moment 

der alkoholischen Gärung bis zum Trinken dürfen Nichtjuden nur die geschlossenen Gefäße 

berühren. Berühren sie eine Flasche, bei der die Folie über dem Korken bereits entfernt ist, 

wird sie »treife« – nichtkoscher. Direkter Sichtkontakt eines Nichtjuden mit dem Wein – 

treife. Übers Trinken brauchen wir gar nicht erst zu sprechen.  

 

Jürgen Wagner ist 46 Jahre alt, Deutscher, studierter Önologe, ist einer der beiden 

Weinmacher im Celler de Capçanes. Er ist kein Jude. Er macht Wein, den er nicht sehen darf. 

Er steht draußen, so hinter der Ecke, dass er auf keinen Fall in den Raum blicken kann, in dem 

der Rabbi steht. Vor Wagner steht ein zweites Fass, von der gleichen Partie, die der Rabbi 

gerade probiert. Sie schmecken parallel und vergleichen. Es ist der gleiche Wein. Eigentlich. 

Bis auf eben das: Der vor Jürgen Wagner ist nicht koscher. Weil er vor Jürgen Wagner steht.  

 

Die Geschichte der Genossenschaft Celler de Capçanes im Montsant ist eine 

unwahrscheinliche. Wenn man Jürgen Wagner fragt, dann beginnt sie vor mehr als hundert 

Jahren, um 1910, als die Reblaus alle Weinstöcke in den katalanischen Hügeln vernichtete 

und nur ein Fünftel wieder neu gepflanzt wurde. Wagner wirkt noch jünger, als er ist, und 

versprüht den entspannten Charme der Leute, die ihren Job können und mögen. Würde die 

Geschichte des unwahrscheinlichen Weins von Capçanes verfilmt, müsste ein junger Hugh 

Grant ihn spielen, auch wegen der latenten Eiligkeit. Ständig ist Wagner unterwegs in 

Shanghai oder New York oder irgendwo. Die Weine der Genossenschaft Celler de Capçanes 

werden überall auf der Welt verkauft, und Wagner ist ihr bester Verkäufer. Dabei ist es keine 

Generation her, da waren sie hier ganz unten, das letzte Glied der Kette im Weinbau.  

 

Nach der Reblaus kamen die Landflucht und die Industrialisierung, riesige Nachfrage aus den 

Städten, nicht nur in Spanien, auch im Ausland, in England und Skandinavien zum Beispiel. 

In der Region Montsant machte man so genannte Tankweine für die großen spanischen 

Weinkellereien. Die Geschäfte liefen nicht schlecht. Tankweine haben kein Prestige, sie sind 

der Füllstoff für die großen Firmen, die Marken schaffen und die Supermärkte mit 

unendlichen Reihen immergleicher Weine beliefern. Aber in Capçanes ging es ja nicht um 

Prestige, es ging ums Überleben. 1933 hatten sich fünf Bauernfamilien zu ihrer 

Genossenschaft zusammengeschlossen, kurz darauf kam der Bürgerkrieg, die Franco-

Diktatur, die Spaltung der Gesellschaft, durch die überall im Land eine Schneise von Hass 

und Gewalt geschlagen wurde. Einige Familien sprechen bis heute nicht miteinander, wegen 

dem, was ihre Großeltern sich vor siebzig oder achtzig Jahren gegenseitig angetan haben.  

 

Das Dorf liegt eine gute halbe Stunde westlich von Tarragona, am Bergmassiv Montsant. 

»Unsere Weine hier oben haben, was den auf Meereshöhe gewachsenen fehlt«, sagt Jürgen 

Wagner: »Extrakte, Alkohol, Farbe.« Die Trauben entwickeln all das, was Weintrinker an 

Wein mögen, umso besser, je anstrengender ihre Bedingungen sind – und am Berg ist ihr 

Leben hart. Man kann in Capçanes großartige Weine machen, aber früher konnte man es eben 

nicht: veraltete Technik in den Kellern, und auch wenn es keiner sagt, wahrscheinlich 

veraltete Ideen im Kopf. In den Achtzigerjahren erreichte das Dorf den Tiefpunkt: Die großen 

Kellereien Spaniens wollten die Tankweine nicht mehr, sie wollten nur noch die Trauben 

kaufen. »Das ist die größte Demütigung, die man sich als Weinbauer vorstellen kann«, sagt 

Wagner. »Als Tankweinproduzent bist du schon auf dem niedrigsten Niveau. Aber wenn du 

nur noch die Trauben verkaufst, bist du gar nichts mehr.« Ende der Achtziger verkauften die 

Weinbauern von Capçanes faktisch nur noch Trauben – während im wenige Kilometer 

entfernten Priorat eine Renaissance begann. Weingüter begannen, die Vorteile der Region zu 



nutzen und mit neuer, besserer Technik Weine zu keltern, die schnell Anhänger in aller Welt 

fanden. Plötzlich kauften die großen spanischen Weinproduzenten Weinberge im Priorat. Und 

die Bauern von Capçanes, ein paar Kilometer weiter, packte die Angst: Wenn die großen 

Produzenten plötzlich ihre eigenen Trauben in der Region produzierten, wer würde die aus 

Capçanes kaufen? »Die Abhängigkeit von den Großen«, sagt Wagner, »lag bei hundert 

Prozent.«  

 

Heute sind die Tanks in den riesigen Kellern der Kooperative auf dem Stand neuester 

Technik. Glänzender Edelstahl. Höchster Standard, aber Standard – wäre da nicht wieder die 

Folie, die um die Bereiche der Schläuche gewickelt wurde, an denen normalerweise 

transparente Stellen sind, für die Sichtkontrolle des Weins. Kein Blickkontakt. Ein junger 

Hilfsrabbi läuft zwischen den baumhohen Tanks herum und schrubbt Stellen, die nicht so 

glänzen, wie er sich das vorstellt. Er dürfte den Wein sehen, aber natürlich nicht, solange wir 

hier sind. Uns sieht er auch nicht an. Gibt es Kontakt zwischen den Rabbis und den Bauern im 

Dorf? »Leider gar nicht«, sagt Wagner, »aber man muss dazusagen, dass die meisten der 

Hilfsrabbis im Rahmen ihrer Ausbildung als Kaschrut-Gelehrte kommen, das heißt, sie 

kommen aus Israel und sprechen kein Spanisch, die meisten wahrscheinlich auch kein 

Englisch.« Der Rabbi David Libersohn kommt aus Barcelona, wo es eine jüdische Gemeinde 

gibt. Er ist regelmäßig hier. Einen jüdischen Genossen hat die Kooperative nicht. Es steckt 

auch kein Euro eines jüdischen Investors irgendwo in diesem Unternehmen. Heute sind das 

68 katalanische, katholische Familien, von denen niemand einen Juden gekannt hatte, bevor 

ihnen diese Idee einfiel, diese unwahrscheinliche Idee, die alles änderte. 1992 war das, als der 

Weinbau in Capçanes den Bach runterging, da hörte der Präsident der Genossenschaft von 

einem französischen Weinhändler, die jüdische Gemeinde von Barcelona frage ihn immer 

wieder, ob es nicht auch koscheren Wein aus Spanien gäbe. Die Gemeindemitglieder waren es 

satt, ständig Wein in ein Weinland zu importieren. Man nahm Kontakt auf.  

 

Die jüdischen Speisegesetze leiten sich aus der Tora ab, und sie sind im Laufe der 

Jahrtausende unterschiedlich begründet worden: mit der körperlichen Gesundheit, der 

seelischen, dem göttlichen Willen und dem Streben nach Heiligkeit. Aus ihnen ergeben sich 

für die Weinmacher etliche Konsequenzen: der Verzicht auf Düngemittel, auf Hefen, Enzyme 

und Bakterien, auf Gelatine – »praktisch die ganze Palette der Schönungsmittel ist verboten«, 

sagt Jürgen Wagner. »Wir könnten mit Hühnereiweiß klären, aber das machen wir aus Prinzip 

nicht.«  

 

Die koscheren Weine aus Capçanes sind dadurch automatisch Naturweine, die so sehr in 

Mode gekommen sind, und sie sind automatisch vegan, auch das ist in den vergangenen 

Jahren zu einem Trend geworden. Und vor allem sind sie gut. »Ein Maul voll Wein«, nennt 

Wagner das, den kräftigen, dunklen Roten Peraj Ha’abib, mit Aromen von roten und 

schwarzen Beeren, Kirschen und Kaffee, mit langem Körper und sanften Tanninen.  

 

1995 wurde in Capçanes der erste koschere Wein gekeltert. Vier Jahre später kam Jürgen 

Wagner dazu – er hatte als Einkäufer und Berater für Händler und Güter in Spanien gearbeitet 

und von diesem unwahrscheinlichen Wein gehört, den ein Dorf voller Nichtjuden in den 

Bergen produzierte. Er kam, um es sich anzusehen, und blieb. Und führte den Celler de 

Capçanes zu einer neuen Höhe: Heute ist der größere Teil der Weine, die aus der Kooperative 

kommen, nicht koscher. Sondern einfach nur gut. »Wir sind von einem Tankweinproduzenten 

abgestiegen zu einem reinen Traubenproduzenten«, sagt er, »um dann anhand von 3000 Jahre 

alten Gesetzen zu lernen, wie man guten modernen Wein macht.« Im Jahr 2001 wurde die 

Region Montsant ein eigenes eingetragenes Weinanbaugebiet und war nun nicht mehr nur die 

Unterkategorie einer Unterkategorie der Region Tarragona.  



 

Der Rabbi umwickelt die Klinke und das Schloss mit Frischhaltefolie. Dann unterschreibt er. 

Darf nach Barcelona. Die Gesetze sind eingehalten worden.  

Michalis Pantelouris  

Michalis Pantelouris hatte während der Recherche den perfekten Angebermoment: In einer 

Berliner Weinhandlung entdeckte er eine Flasche koscheren Wein aus Capçanes und war 

durch nichts davon abzuhalten, sowohl seiner Begleitung als auch der Händlerin einen viel zu 

langen Vortrag zu halten. Es wurde trotzdem ein schöner Abend. Vor allem dank des Weines.  

 


